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P R U D E N C 1 B R T R N 
Bertrana vist per Enríe Marqués, Passarell i Masgaumiery. 
represencant: es tracta deis f^ rups margináis del moviment, deis 
«engrescadors i tremebunds revoluciünaris socials" {pág. 149) 
(6) entre els quals es mou Daniel Pérez, alter ego de Riiiz i 
protagonista de Jül Menióríes d'un mecge fildsnf. Bertrana 
atribueix a aquest yriip el tracas del Modemisme. 
El tópic del documení historie 
Pnidenci Bertrana otercix aquesta noveNa sota el tiipic del 
dücument trobat. Assef^ iira havet descobcrt casualment, mentre 
es dirigía cap a una estació de tren, uns fulls de dietari de gran 
interi^s. A través d'aquest recurs literari, l'autor vol aconseguir de 
donar una sensació de veracitat a la seva obra. Es ben probable 
que Bertrana, preveient la controversia que podia provocar la 
novel-la —la identificació entre el narrador de les memories i 
Diego Rui; era evident—, intentes defugir tota responsabilitat 
utilit^aiit el siibterfugi esnientat i presentant-se cotn a editor (i 
lio autor) del text que transcriu. Així, en el próleg de la noveMa, 
ja adverteix el lector que la seva responsabilitat en relació amb 
l'obra no va mes enlla de "revestir amb el |seu| vulgar estil unes 
notes embrionaries, inconnexcs i subtils que, per un atzar 
providencial, arribaren a les [seves] mans» {paj.'. 147}- 1 l'autor 
deixa ben ciar que la ideología que es despren de l'obra no 
coincideix en absolut amb la seva manera de pensar. Malgrai 
aqüestes precauciims de Bertrana, determinats sectors de la 
crítica desaprovaran aquesta presa de posicions (7). 
El recurs del documcnt historie per donar forma a les 
memories del doctor Daniel Pérez conducix l'autor a la 
ulilització de la primera persona narrativa, la qual cosa dona una 
nova diincnsió verídica a la novel-la, peí tet d'ésser el mateix 
protagonista qui ens explica la seva historia, Es tracta, per tant, 
d'una novel-la creada a partir d'unes memories d'altri. Tot el 
material narratiu ens ve filtrar peí puní de vista de Daniel Pére:, 
l'autor íictici de les memories. 
L'argument 
La no\'el-la es desenvolupa a partir del procés d'embogiment 
del protagonista, Daniel Pérez. Jo! Memories d'un meige jilosof és 
la creació i destrucció d'aquest personatge, el qual, a mesura que 
evoluciona, degenera. Individii excentric, de filosofía egotista, ja 
des del principi de Tobra se'ns presenta com un ésser 
inteMectualment superior; es considera la imatge viva del savi, 
del geni: «Jo em creía superior a les mesquineses de la vida, 
enlairat per la for^a del meu taient a un paratgc on no arribaricn 
mai els esquitxos del podrimener huma. [...] Jo, jo sol, jo sobre 
totes les coses, jí) adiamantar, invulnerable, mes enllá de les 
agressivitats del món i de la pesantor de la materia; heus aquí la 
meva aspiració suprema» (pág. 195). 
Les memories s'inicien quan el personatge té vint-i-tres anys 
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El calvari 
de l'escriptor 
P r u d e n c i Ber trana 
Senyores, amics: 
N o és la primera vegada que tinc Thonor de parlar-vos des d'aquest lloc. Tampoc 
no és la primera vegada de lamentar ' ine que 
els meus dots de conferenciant n o siguin els 
que US mereixeu, ni els que caldria per n o 
dealluir u n moment la tasca benemérita de la 
voscra e n t i t a t , a la q u a l h a n contr ibuVt 
homes de mes tra^a i mes saber que no pas 
jo. En defecte d'altres quali tats , procuraré 
posar en aquesta conferencia l 'únic recurs 
q u e s e m p r e cinc a m á per ais casos 
desesperacs. 
Jo por to sempre en la meva barca, a ixí 
que navego en els mars p roceMosos deis 
conferenciants, el salvavides de la franquesa 
i de la sinceritat i no deixo d'usar-lo, pero 
refiat, na tura tment , en la providencia- 1 la 
p r o v i d e n c i a , en a q u e s t cas» és la vos t r a 
atenció afectuosa. 
El tema que he escoUit resulta un sí és no 
és alarmant. El calvari de Tescriptor resulta, 
a primera vista, que hagi de determinar un 
Uobrec seguici de reflexions i planys, capados 
de treure'ns la gana de sopar. 
N o t e m e u , p r o c u r a r é e s t a l v i a r - v o s i 
estalviar-me emocions inúcils. El calvari deis 
escriptors de Ca ta lunya no s 'aplanaria pas 
amb unes quantes Uágrimes que poguéssim 
vessar acf vosa l t r e s i jo en co l - l aborac ió 
sentimental. Per alera part, tant em desplau 
el paper de víctima com el de redemptor, i la 
vida m'ha ensenyat a estalviar ais altres alió 
que m'afligía a mi. 
A l'hora de comen9ar aquesta conferencia 
m'assalta un dubte . Parlar del calvari deis 
escriptors, n o sera parlar d 'una cosa m.assa 
sabuda i massa vella i massa axiomática , i 
ádhuc massa ap ron tada per alguns, a fi de 
produir entendriments remuneradors? Potser 
sí. Pero ara de poc he pogut convéncer-me 
PfLidciKi Bertrana és un J'aquells escriptors que no fnllen mili: fiicin el que tVcin acaben burallats nmh tüthom. Líi imatwe que ens dónn d'ell mateix —una iuiatge que sembla modelada a cansciencia— és la d\in resscntit. També bo va ser Pin i Soler, de ressentit. Aquesi, pero, 
des del meu punt de vista, amb tor^a menys yracia. amb fnri^ a 
inenys capacitar creativa. Perqué u Bertrana, la veritat, el 
rcssentiment, aplicat a la capacitat narrativa i al magistral ús que 
sap fer del llenguacge, el salva. Perqué, si no s'bagués sentir tma 
víctima, si baíjués viscut en pau amb el món (com Carner, per 
exemple), probablement tota la for^a de la seva escriptura 
s'hauria diluir en una mena de franciscanisme bla, o en un 
naturalisme cnm el de Boscb de la Trinxeria, perñ mes d'estar per 
L'etern ressentit: 
JoRDí CASTELLANOS 
casa, sense eU aires de senyur d'aquest bon htnne. Entre Celios i 
Claudines de la Girona menestral, sense el íoc que no els deixa 
viure tranquil-Ios la conformicar priivinciana. Pero, a mes, aquest 
ressentimeiit té un puní de partida prdfessional: Bertrana se sent 
discrimuial, menysrintíut, peí vil burj^ és que el monysprea, que 
no ciiuipra els seus Ilibres ni es cummou amb ell. Eli. Pero no 
«olb>, persona individual escrita en minúscula i en singular, sino 
«elU com a estamont, com a escriptor, artisra piiriador d'uns 
valors superiors, els únics valors que poden donar sentir al viure. 
Un transplantat rebel 
El ressentiment tenia arrels llunyanes. Ja quan va arribar a 
Barcelona, ai final de 1912. arrusset^ava l'auréola d'escriptor 
satíric. rehel, incisiu, de la qual calia responsabilitzar-lo a ell. 
Ben llunv de la imatge de pescador do cap-ymssos que en un 
moment determinat havia temut donar quan es miivia prop deis 
redactors de "Vida», havia anat assumint, en unir-se al ^rup deis 
modernistes ¡Jironins, el paper d'escriptor incomode i acusador. 
Recordem, només, dins Girona, el pamflet La locura de Álvarez 
de Cmtro, escrit en coMabnració amb un altre polemista, Diej^ o 
Rui;; i, també, el seu pas per la presó, que en una ciutat com la 
Girona finisecular no deguó donar-li pas gaire yloria. A 
Barcelona, es presenta amb les dues caros, no per diferencs menys 
com]-ilomontaries: d'una banda, la de representan! de les 
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que encara exis te ixen c iu tadans , amb to t 
raspéete de persones intel-Ugents, que están 
creguts que l'escriptor posseeix una mena de 
pólvores de la Mare Celestina mitjan^ant les 
quals, com qualsevol prestidigitador, amb uns 
q u a n t s c o p s de p l o m a , c o n v e r t e i x les 
quart i l les en bitUets de banc . Vos raí, em 
deia l'altre jorn un bon senyor, vos raí, que 
mentre preneu café podeu escriure un article 
i ad ine r a r - l o en qua l sevo l d iar i ! Els uUs 
d'aquest bon senyor parpellejaven d'enveja. 
Déu poderos! Quants cafés no hauria pres ell 
de trobar-se en el meu Uoc! 
Podeu riure, amics meus, de la dita que 
assegura que una flor no fa esciu. L'opínió 
d 'una persona, sigui de la manera que sígui, 
sempre és compartida per un tant per cent de 
mental i ta t semblant. A mes, ádhuc els que 
teñen una idea mes o menys aproximada del 
calvari deis escriptors, no copsen pas una 
cen t é s ima par t del seu pa t e t i sme , n i deis 
infinits matisos que el fan mes cruel i mes 
feixuc. L'escriptor, en t re nosaltres —i una 
mica per t o t a r r e u — és du t d ' H e r o d e a a 
Pi la t , és flagel-lat i e sca rn i t i u n cop els 
safons se l 'emmenen amb la creu al coll, n o 
t roba pas cap C i r i n e u n i cap V e r ó n i c a i 
agonitza entre Uadres, no pas com Jesucrist, 
amb un de dolent a l'esquerra i un de bo a la 
dreca, sino amb un de pitjor a cada costat. 
L'escriptor professional, a Catalunya, gairebé 
n o ex i s ce ix , els q u e e x i s t e i x e n h a n 
d ' a p u n t a í a r - s e e n el t e a t r e o e n e l 
per iod isme, els dos bracos de la creu on, 
p r o b a b l e me n t , r e s t a r a n c l a v a t s i o n 
s'escolará la seva vida, tot paladejant el fel i 
vinagre deis nostres jueus. 
El teatre proporciona guanys, pero a costa 
de transigir en una pila de coses. 
La primera d'aquestes coses i la mes greu, 
és la mental i ta t del públic que, ac tualment 
e n c a r a , a cu t a les t aqu i l l e s deis t e a t r e s . 
Després d 'acontentar aqueix públic, que n o 
sap res de literatura, cal cultivar l'empresari, 
el primer actor i la primera actriu, Fer un 
treball subterrani, llarg, constant i deixar la 
modestia a la porteria del teatre o enmig deis 
sabatots vells deis comics, teñ i r compte a 
adular a temps i a no abandonar la trinxera 
d 'en t re bastidors i d i sputa t ' l a , si convé , a 
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sang i a foc, con t ra el c o m p a n y o con t r a 
ramic. Mes val fer obres dolentes i saber-les 
dur a port que fer-les bones i dormir-se a la 
pa l l a . A l t r a m e n t , si ve iess in la cara que 
posen els cómics i empresaris en sentir parlar 
deis literats! Per a ells una comedia o drama 
esc r i t l i t e r a r i a m e n t és q u e l c o m q u e els 
esborrona. N o , per Déu, res literari no, Tot 
segul t v e n e n els ca l a ixos e scu ra t s i uns 
q u a n t s e spec t ado r s que pesen figues i es 
p e t r i f i q u e n en l lu rs s e i e n t s , d ' o n ca l 
a r r a b a s s a r - l o s a m b t e r n a l s , f e ina q u e 
augmenta les despeses. L'escriptor que tasta 
els éxits teatrals difícilment sap passar-se'n 
sense aplaudiments i diners!... 
Qui és prou sant per refusar-los? Qui és 
prou sant per girar Tesquena al públic i ais 
drets d'autor i fer el propósit de treballar per 
a ell i llamear la seva obra al carrer a fi que 
cadascú la paladegi tot sol, en la intimitat de 
la cambra i del coixí. Qui , avesat ais esclats 
d 'entusiasme, ais crits de l 'autor, ais qué?, 
sabrá avenir-se al silenci que esdevé després 
de publicar un Ilibre, silenci que produeix la 
sensació depriment d'haver-lo tirat a un pou, 
s i l e n c i q u e a v e g a d e s ni els c r í t i c s 
interrompen? 
Q u a n t al p e r i o d i s m e , és u n of ici 
abassegador. 
En el pe r iod i sme t e n i m el c a p a t á s , la 
reg lamentac ió , la discipl ina mes o n o tan 
mi l i t a r ; i en les h o r e s que l ' e sc r ip to r se 
n'allibera, se sent encara esclau, dominat per 
la rutinaria confecció de frases i parágrafs i 
de l locs c o m u n s , e m p a s t i f a t de l baf d e ! 
m a q u i n i s m e de la l i t e r a t u r a q u e a c a b a 
d'expel-lir . Aleshores li costa de to rnar a 
prendre la ploma. Es menjar sobre pain És 
v o l e r p a l a d e j a r u n a U a m i n a d u r a a m b 
l'estómac pie de faramalla. Jo, entengui's bé, 
no blasmo la literatura periodística. Es una 
cosa digna i bona, pero quan un hom aspira a 
una altra de millor ens sembla menys bona i 
digna del que realment és. El periodisme per 
al p o e t a i r e s c r i p t o r i m a g i n a t i u té u n a 
h o r r i b l e s e m b l a n z a a m b el pu rga to r i . La 
paraula sola em suggereix la visió d'una pila 
d ' an imes n ú e s i a r rau l ides a m b les mans 
juntes» l'esguard al cel, resant i sospírant en 
e s p e r a d ' u n a ma c a r i t a t i v a , p u r a m e n t 
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imag inar ia que les v ingui a t reure de les 
f lames. El pe r iod i s t a per v o c a c i ó n o ha 
cremat mai en aquest purgatori. 
En Tart del periodisme hi ha eminéncies 
Can respectables com en Tart de la novel-la o 
de fer poetnes; adhuc us confessaré que en fer 
de periodista Tescnpcor imaginatíu adquireíx 
agilitar, pero evidentment el periodisme no 
és fet per a homes amb escrúpols estecics, 
lents de concepció, afeccionats al retoc, a la 
justesa de les imatges i a l'estil depurac. Pau 
Valéry , s e g o n s d i g u é en la c o n f e r e n c i a 
donada en la Uibreria Catalónia, no creu en 
la facilitat. Jo no goso dir que opino com ell i 
encara menys que ell opina com jo. 
N o sóc prou digne de vanar-me en públic 
d e c o i n c i d i r a m b u n h o m e de la seva 
m a g n i t u d . El c e r t és q u e el p e r i o d i s m e 
exigeix facilitat, una concepció rápida i una 
má lleugera. 
Molt parirá aquel! que tingul per norma 
assentar els peus a consciéncia, esporuguit de 
pe t j a r e n fals, m e n t r e un alcre Tempeny 
constantment i Tobliga a correr. El neguit de 
fluctuar en t re la possibilitat de caure o de 
passar per inút i l U amargará rexis tencia . I 
amb Texistencia amargada no es fa pas res de 
b o , n i s e n t i u g a n e s d ' i n t e n t a r - h o . El 
periodista, per altra part, está subjecte a totes 
les vicissituds que afecten els obrers manuals, 
sense, pero, disposar de les seves armes. U n 
canvi d 'orientació económica o política, la 
fallida absoluta de l'empresa, la necessitat de 
fer economies el poden Hangar del diari o 
almenys U fan sentir el perill de perdre el seu 
pa de cada dia. 
A C a t a l u n y a son poques les empreses 
periodi'stiques que ofereixen, ais escriptors, 
garancies de respecte i d ' inamobilitat , i son 
e n c a r a m e n y s les q u e els d o n e n un sou 
raonable . Evidentment , ningú de vosaltres 
s'imaginará que a un periodista ben pagat li 
res t i massa t emps de fer u n a obra sólida, 
pensada i repensada i escrita amb Tesperit 
t r a n q u i l , s e n s e d i s c o n t i n u i t a t s , s ense 
encal ladas i represes destarotadores , sense 
q u e la l a s s i t u d , la d e s c o i i f i a n ^ a , e l 
pessimisme s'emparin del seu esperit. Sí, no 
hi ha pas dubte que existeixen homes d 'un 
tremp superior que arriben a superar totes les 
Atret per raparició d'una nova empresa de teatre cátala ubicada al teatre Romea, i «nmh la inrenció de resoldre les angoixes economiques que patia» (1), Priidenci Bertrana hi estrena, el 7 de maig de 1918, Enyorada soliiiidl Aquest primer contacte amb 
l'escena permeté que un ampli sector cJe la crítica teatral 
dissenyés l'escratéfjia a seguir quant a la valoració i concreció 
d'iina serie de irets comuns en Tobra dramática de Bertrana 
que, atnb escasses excepcions i variants, reaparegueren amb 
posterioritat. D'entrada, el concrast/upusició entre Tobra 
narrativa i l'obra dramática (2): el Une de privilegi que li era 
reconegut en tant que narrador li fon, en canvi, negat com a 
dramatury, perqué «como prosista, Bertrana tiene una 
Les miséries 
ENRIC GALLEN 
personalidad que descuella por sus trazos fitmes, 
inconfundibles; no así al menos por ahora como comediógrafo» 
(.3). Mes encara, per a Diego Montaner, <'Enyorada solitud! nos 
produce la sensación, por su dislocamiento, por lo arbitrario de 
su accitin, de que está escrita por quien desconoce en absoluto 
la técnica del teatro, pur quien no tiene de elta más noción que 
el propio «parecer» moldeado en el desconocimiento de lo que 
es el mecanismo en el difícil arte de escribir comedias» (4). 
Així, llevat de la ressenya positiva de J. Duran Vita (5), el 
conjunt de la crítica li fou del tot adversa; no solament fou 
qiiescionada la capacicat i l'habilicac de Bertrana com a autor 
dramatic, serapre inferiors a les reconegudes com a narrador, 
també es polemitiá sobre l'erronia, a parer de la crítica, 
adscripció á'Enyoraáa solitud} al genere de ía comedia. La 
derivado cap al sainet i, fins i tot, cap al grntesc que, per altra 
banda, Bertrana no abandona en peces posteriors, fou copsada 
com una feblesa mes, com una deficiencia, per una crítica 
akament desconcertada: "Si aceptamos el género grotesco, de 
situaciones todas inverosímiles, de gansada libre, sin limitación 
ni reparo. Enyorada .solitud.' puede alternar con sus hermanas. 
Podremos discutir si tiene más o menos gracia, pero puede 
alternar, (...) Claro es que el autor no estuvo afortunado, o le 
faltó picardía, al calificar su producción, que no debió llamar 
comedia. En estos casos hay que escudarse en un calificativo a 
propósito; pero, de todas maneras, este error o falta de 
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dificultáis i totes les angúnies i fan la seva 
ob ra i n t e l - l e c t u a l s e n s e d e i x a r de fer la 
m e c á n i c a , de la q u a l v i u e n . P e r o s o n 
excepcions, i de les excepcions n o en pot pas 
tirar cap tros a Tolla el crédit líterari de tot 
u n p o b l é . I ara p a r l e m u n a m i c a del 
periodista subaltern. En qüestió de categoría 
a b u n d e n els a s p i r a n t s a e s c r i p t o r s . U n 
aspirant a escriptor, t an t pot ésser jove com 
vell, com casat, coin solter. U n aspirant a 
e s c r i p t o r t é la m a t e i x a g a n a i g a s t a la 
m a t e i x a r o b a i el m a t e i x ca lga t q u e els 
aspirants a grans carrees i prevendes, pero 
c o b r a u n j o r n a l de m u r c i a p r o p e n s a 
secundar les ordres de la FAL Si pot passar-se 
amb la mesada que li dona el diari, és que no 
té criatures n i malalties (...), en menjar en 
taula de marbre sense estovalles ni tovalló i 
en entendrir alguna dona del carren Viurá la 
b o h e m i a a u t é n t i c a i f i n i r á e n s a t i r i o 
r e b e n t a d o r i en p i s p a r e s t i l og rá f iques i 
paraigües deis companys , que és un mitjá 
com un altre d'assoUr fama. Al t r amen t , es 
v e u r á o b l i g a t a c e r c a r u n a o c u p a c i ó 
suplementaria, i si amb una ocupació en té 
massa per fer la seva obra en puresa, qué 
passará amb dues? 
El periodisme també enllamina. U n h o m 
sap quan hi entra i n o sap quan en sortirá. 
T é la seva part afalagadora. U n h o m es fa 
pa s sa r les g a n e s de v e u r e r ep rodu ' i t el 
p e n s a m e n t e n l l e t ra de m o t i l o , u n h o m 
galleja del poder que té i del respecte que fa 
la premsa, de la qual som u n elementa u n 
hom s'arma d'un carnet i d 'una insignia i es 
c r e u t e m i b l e i i n v u l n e r a b l e . Els j o r n s 
s'escorren entre Tactivitac i presumpcio. 
Es i nnegab le q u e ex i s t e ixen , sense el 
periodisme» una pila d 'activitats que poden 
donar un passament al qui t ingui la déria 
d'ésser escriptor, pero t ambé és innegable 
q u e á d h u c els mes b e n s i t u a t s fora d e l 
periodisme, es tán Uuny d'assolir la preuada 
i n d e p e n d e n c i a i la i n d i s p e n s a b l e 
t r a n q u i l - l i t a t e s p i r i t u a l pe r fer o b r e s 
so l i de s , de l l a rga i d i f íc i l g e s t a c i ó i de 
p e n ó s d e s U i u r a m e n t . S e m p r e la t e r r ib l e 
proporció directa: a molt sou, molta feina i 
la mes te r r ib le — p e r o i n d i r e c t a — a poc 
s o u m o l t a a n g ú n i a , fan , d ' a q u e l l s q u e 
Civrkí SoUkviUi va afirmar que "Les ales d'Emt'.s£iii¿i" 
era I'obra mes |Jim>'t'nt del teatrc ca(alá. 
esdevingut el crític de ceatre de La \''eu de Catalunya. D'iina banda, 
hom continua retraient-li l'cscassa acció, l'excés allargassament de 
l'obra; la manca, en suma, de teatralicat, retlex de l'essencial 
vocacLÓ de narradür que la crítica en genera! li arribu'ia, D'aquí que 
Josep M. de Macarra anotes: «Ara passa una cosa lamentable: els 
elements que han d'intcrvenir en el j(x: esceníc son de prímera, el 
t[ue ja nt) és de primera és el joc escenic. Per comentar, en aquesta 
comedia es troba a faltar un arf;ument que segueixi una línia 
ascendent, d'iniercs per a Tespeciador. Amh el tema no n'hi ha 
pruLi; el tema seria suficienc per escriure un ccinie hen analitzat i 
hen deixat; ara, per guarnir tres actes de comedia, és curt. 
L'espectador, un cop han transcorregut les primeres escenes, ja 
s'adona de tot; el seyon acte no li diu res de nou, va repetint 
sempre el mateix, és un episodi per posar a prova el tempcrament 
de la dona netti" (15). De l'altra, el trat; gruixut de l'obra, la 
voUmtat satírica d'una determinada conducta social lirant a 
patológica penneté identificar la línia dramática de l'escriptor amb 
la de Moliere (16) i, de retruc, amh la de Santiago Rusiño! (17). 
L'obra, en qualsevol cas, funciona bé de taquilla, de tal manera que, 
un any i mig després, Bertrana retorna al local del carrer de 
l'Hospital per últim cop en el mate d'una tempnrada estable amh 
Vaulo del senyor Moixei, o Qui trenca, paga, estrenada el 6 de 
novemhre de 1925 {18}. La sátira ara, pcrii. no qualla; ais 
problemes i trets estructuráis del passat hi contribuí, segons la 
crítica, el carácter menor; la consideració de la pei;a com un 
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t eñen vocacLó d 'homes de l letres , uns 
éssers corturats. 
L'obra l i terar ia ha de viure , (...) 
c o n s t a n t m e n t a d in t re nos t re . Si fem 
novel-la, els personatges han d'ésser els 
nostres companys inseparables, han de 
menjar, dormir, passejar i divertir-se al nostre 
costat; han de fer creure a la muller i ais filis 
que no en fem gran cosa d'ells, que vivim a 
la Uuna, que somniem truites nit i dia. Si 
teniu les hores comptades, si heu de deixar 
els vostres est imats filis l i teraris 
quotidianamenc a la porta d'una oficina, o 
tancar-Ios sovint a la cambra deis mals 
endre^os a fi que no us descorbin, si heu 
d'acomiadar-vos-en per alguns jorns per 
dedicar el vostre temps i el vostre pensament 
a gents esCranyes, avorribles i inoportunes, 
mai deis mais no us sentireu compenetráis 
amb ells, mai deis mais ells no arribaran a 
franquejar-se amb vosaltres, a fer-vos llurs 
confidéncies, a dir-vos llurs secrets, a ésser, 
en un mot, alió que es diu que és carn i 
ungía. Les interrupcions forgoses exasperen 
els escriptors, com exasperen tothom que 
fací una feina a gust. 
En les represes, dura un temps que us 
sentiu desentrenat, que treballeu en fred, que 
en repassar el que féreu us sembla dolent, i si 
quan arribeu a vencer el vostre desmai, 
xoqueu, de vell nou, amb el deure o amb 
l 'obstacle imprevist , aleshores és molt 
possible que us sobrevingui un atac d'abúlia 
desesperada i arraconeu la ploma i arraconeu 
el paper i ádhuc arraconeu les ganes de viure. 
Son molts que, esclaus d'una ocupació 
que abassega els seus lleures, es refien 
sempre, d'un demá providencial. Pero aquest 
demá no arriba. El que arribará mes aviat del 
que un hom es creu, son els accidents de la 
vida i la vellesa prematura o na tura l . 
Aleshores, l'amor propi, a voltes es redre^a, 
bota, s'encabrita el mateix que un cavall de 
pura sang, esperonat. Mans a l'obra. Pestes, 
lleures escadussers, moments robats a 
l'obligació, hores de son ven^uda, insomnis 
aprofitatSj pren i deixa, apaga els 
engrescaments i tornem-los a encendre. De 
vegades, aixo últim —-acabem de dir-ho— 
costa tan t com de fer marxar un motor 
Josep M. de Sagarra opinava que Benrana 
no scújia escriure /it'r al ti^atre. 
uit Díímcncc Giuinsé nn s'estigué de considerar-la "una obra, en 
certa manera, menor dintre la prL>ducció «ílübiíl de l'autor de LÍJ dles 
d'Emcsfimi. L'autor no s'hi planteja cap prnhlemii important. Ha 
volgiit fer, simplement, un<i obni cntretinyudn. I cal convenir qne ha 
reeixit en el seu proi^isit» (28). 
Es molt probable que, llevat potser de Les ales d'Ernesúna, 
Bercrana no cerques al final Jels anys vint altrament que un 
públic esrabie a qui saber Jiscreure amb unes obres escrites amb 
cura, sense cap mena de precensions ni cranscendencies, i 
íjenericament farsesques. Aquesta és, si mes no, la fórmula que 
Bercranii conrea en obres posteriors com Els fljjremi'us (1928), El 
famasma de Montcorb (1930), o Els atropcí/tiis (1935), i amb 
l'excepció de dues peces, en la línia de Les ales ¿'Ernestina, 
esíretament vinculades a la seva narrativa; Una agonía (1929) i 
El comiat de Teresa (1931). En línies generáis, la crítica no fou 
tan primmirada com bo havia cstat en la primera meitat deis 
anys vint amb la prodúcelo dramática de Bertrana; per altra 
banda, aquest, llevar ¿'Els afnensius {29), deixá de ser representat 
per les companyies profcssicínals estnbiertes en els locáis céntrics 
de la ciiitat de Barcelona per passar a ser un autor acoliit i 
assumit afectuosament com a estendard de determinats grups de 
teatre amaíeuT, i idenlificat, púdríem dir per sempre mes, per la 
crítica com Fautor de La dona neía (301, una pei^ a ja de repertori. 
Així, quant a Els aprensiua hi ha^'ué unanimitat a l'bora de 
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Bertrana en un hust de l'cscuhor Ricard Guiñó. 1909. 
sub jec te q u e r o b a t e m p s a la fe ina pos i t iva . 
O e s t a fa T a m o o es tafa l ' E s t a t , o es ta fa e l 
m u n i c i p i , o es tafa la f ami l i a . H a d e l l u i t a r 
c o n t r a els que n o p o d e n e n t e n d r e ' l i c o n t r a 
els q u e l ' e n t e n e n m a s s a ; c o n t r a e ls q u e li 
v o l e n ma l i c o n t r a els rucs i c o n t r a els savis . 
N o sap q u e t i ngu i e n e m i c s fins q u e t r iomfa; 
n o li d i u e n q u e va d e s e n c a m i n a t fins q u e el 
v e u e n s e g u i r e l b o n c a m i ; p e r c a d a 
a d m i r a d o r t r o b a c e n t c o n s e l l e r s ; p e r c a d a 
d e i x e b l e , c e n t m e s t r e s . S i n o s e m b r a 
a d u l a c i o n s r e c o U i r á g r e u g e s , i q u a n h a u r á 
b e n t r e b a l l a t e l p a g a r a n a m b u n t é r r o s d e 
sucre c o m u n cava l l de c i rc . 
I a l f inal c o m p r e n d r á q u e n o h a a r r i b a t 
e n l l o c , q u e es tá a les bece ro les de l seu ofici i 
q u e es t r o b a ja a l 'es ta t de la b l eda i de l iodur 
p o t á s s i c , i d e d i r si vo l q u e l ' e n t e r r í n a m b 
c a p e l l a n s o sense . 
al meige filosof, 1 si aquest cU acull a casa seva no és per caritat, 
sino simplcment por sacisfer el seu Jesig d'csser adulat, per enakir 
el seu ego: «jn, írancamenc, poc susceptible a les ndmiracions 
desinteressades no trobava pas un gran plaer de contraure amistac 
personal amb el críric estranger [un deis visitantsj; pero, en 
assabentar-me que coneixia la meva obra i els meus escrics, i que 
em tenia per un deis pensadors mes origináis de 1'enervada Iberia, 
vai<; sencir-me mes propici a reconeixer en ell una autoritat 
indiscutible i a bescanviar elogis i cncaixadcs" (pay. 196). 
Peí que i^a a la reügió, el metge filosof té una actitud del tor 
irreverent i contraria a Tortudoxia. Un exemple d'aquesta 
postura el trobem en eí scgon capítol on Daniel Pérez bateja la 
seva filia Agnés amb aigua de camamilla. Merceditas, bruta i 
deixada, s'avé també al cinisme i a l 'beicrodoxia que 
caracteritien el protagonista. Així, en una altra ocasió se'ns diu; 
"Ens divertíem fent «actes»; actes de protesta contra totes los 
tiranies altes i baixes, contra totes les nomies sagrades i profanos; 
jugavom amb el Poder Suprein i amb ei Poder Temporal, amb la 
Rclif^ ió i la Patria. El nostre cinisme era plácid, connatural amb 
la nosTra imprevisió i amb nostre goni avcnturet" (pag. 155). 
Mercodicas es diverteix Iluint les seves exuberancies i seduint 
tots els seus hostes. Aquests jocs «innocents" acabaran amb una 
reiació mes estreta amb un deis visitants que mes freqüentava la 
seva llar; es tracta de Tinspoctur Rozas. A partir d'aquesc moment 
s'establira un veritable duel entre el metge filosof i l'inspector, el 
qual posara guardia constant a la casa de Daniel Pérez. 
Per tal de venjar-se, ol doctor prepara un martirí lent i 
constant contra l'esposa adúltera, i la fa víctima de les seves 
afeccians necrofíliques: -Merceditas bagué esment del que és 
viurc enemistada amb un anatomic. [...] Cada jorn, en un paratge 
o altre de la seva cambra, avui sota el Hit, dincre una gibrella, 
demá entre les potingues del tocador, dema passat en l'atuell de 
les aigiies brutes, en el rentamans, o embülicada en la bata 
d'estar per casa, en fi, on fos trobadora pels seus dits, jo bi posava 
una mostra borripilant de la meva necrofília» (pag. 222). 
Les extravagancies del seu marit, que tant la divertien al 
principi, comencen a cansar-la, Arriba un moment que la situaciú 
es fa insostenible i Merceditas es revolca contra l'espos en un 
discurs en el qual no costa de reconéixer-hi la veu venjaíiva de 
Pnidenci Bertrana. Cap dcscripció del personatge ret^ecteix tan 
fidelment la figura del metge filosof com aquesta invectiva 
proferida per la seva muller: «El teu cinisme és covardia 
dissimulada, sí, covardia, covardia! Es mes senzill d'ésser cínic que 
valent. Et conec. Estic fatta del filosof, del savi, de les teves 
intcnniténcies de passió i d'nblit. M'bas fasliguejat llegint-me les 
teves estupideses. El teu talent és memoria. Recites el que has aprcs 
en els Ilibres; menges idees i les vomites; cada obra teva conté el 
millor de les obres deis altres. T'be supurtat anvs perqué no eres 
gelós, perqué em duies, tu mateix, amics agradables i bromejavom 
junts" {pp. 218-219). Finalmcnr, Merceditas acaba an^b aquesta 
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Es pot posar remei a aix6? En part, jo cree 
q u e sí . N o escic pas b e n c o n v e r u j u t de 
l'eficácia deis est imulants, sobre la base de 
premis anuals d 'una certa impor tanc ia . Es 
tirar un salvavidas a l'atzar, és oferir un baló 
d'oxigen a un que s'ofega sense remei. Ben 
escatit, potser s'estimuli mes els dolents i els 
mediocres que els bons. El que escriu per un 
impuls interior, per un manament irresistible 
de la seva ánima, no coneix altre estfmul que 
la seva p rop ia consc ienc ia i un p remi en 
pessetes de tant en tant , no soluciona el seu 
d e s ñ c i . Si esta p r e d e s t i n a r a su ic idar-se , 
tanmateix se suicidará. 
A C a t a l u n y a , d o n a d e s les m ú l t i p l e s 
d lspos ic ions que t e n i m els c a t a l a n s , una 
quan t i t a t en metál-l ic una mica forta fará 
sortir a dojo poetes, dramaturgs i novel-listes. 
A m b poc diner t indrem alió que voldrem. 
Pero, fet I fet, restaran els mateixos, els 
que ja existien abans, els únics contendents 
possibles. 
Naturalment , que una poma per a la set, 
encara que haguem de fer-nos-la a Taranya 
estira cabel ls , mai n o és de mes i sempre 
e s p e r o n a , i s e m p r e c a l d r á ag ra i r - l a . Jo 
desconec en absolut quina cosa pugui ésser 
a q u e s t p a t r o n a t g e a les l l e t r e s q u e la 
Generali tat de Catalunya tracta d'instaurar. 
Per poc que siguí aquest patronatge, bé valdrá 
el que val un premi anyal que ha de guanyar-
se com es guanya un campionat esportiu. 
Conferencia llegida peí seu autor 
el dia 22 de maig de ! 933 
ii rAceneu Encidopedic Popular 
i rcproduída iil Diari Mercantd, 24/27-V-1933. 
DíÍTuixinéditde Bertrana. \95Q. 
el vessant humoríscic es un;i de les principíils qiiidictics de lo\ 
Memoritii d'un mcigc jilósüf. Entre els primers hi trobem Joan 
Oliver, la postura del qual no ens ha d'escranyar si tenim en 
compte que es tracta d'iin inembre del Gnip de Sahadell. Aquest 
grup tenia una concepciú de la literatura basada en un humor 
ironic i suhtil, hereu del noucentista, que no encatxava amh el 
sarcasmc cru i descarnar propi d'aquesta novel-la de Bertrana. En 
aquest sentit, Joan Oliver s'expressava així: "El que no tolerem 
de cap manera és l'humor i l'humorisme de Bertrana. El nostre 
Instint L la nostra educació els bande^jen, csparverats. [..,] Intenta 
lamentables parodies del joc deliciós peí qual un déu ha 
ensinistrat josep Carner [..-1 Senzillament, Bertrana no té ni 
tindra mai el sentit de l'humor i és llastima que no abandoni 
definitivament aquest camp que no és per el!» (11). 
En canvi, hl ha qui considera que l'hutnorisme és el 
verirable valor literari d'aquesta obra; és el cas de Ferran i 
Mayora! el qual, en un arricie aparegut en la Revista de 
Catalunya el gener del 1926, qualiíica Bertrana d'un deis mes 
notahles humoristes de l'época. 
Es tracta pero, d'un humor sarcástic; els cn'tics de Pobra 
parlen de; «comicitat truculenta», «ágil parodia», d'un 
•'humorisme de la fotlia», «comiC", «tráíjic-, «dramátic», 
•>repugnant», "esborronador», «macábric». 
Una de !cs qüestions mes debatudes al voltant de la anveMa 
es relaciona amb la polémica, latent en l'época, sobre les 
relacions entre Tart i la moral. La introducció en la novel-la 
d'elements susceptibles, per la seva escabrositat, de ferir la 
sensibtlitat deis lectors, provoca la indignado deis sectors mes 
conservadors ¡.le la crítica, Montoliu, coni altres autnrs, associa 
l'obm amb Zola i el naturahsme. i aquesta característica per a ell 
és negativa en tant que s'oposa a la seva concepció de la 
literatura: l'art ha de teñir la missió de civilitzar; ha de ct>ntenir 
una realitat essencialment bella; el mal, si hi entra, ha d'ésser 
transformar per adquirir una dimensió moralitzadora: "[...] el que 
no té dret a fer com a artista, és a abocar aquesta materia en la 
seva obra, sense abans refondre-la en una forma bella, superior i 
exemplar, sense transfigurar la realitat en idea i creació personal 
a l'alé purificador del sentit de la bellesa que Déu ha infós, com 
una participació de la seva divinitat, en el fons de la seva ánima» 
(12). Amb altres paraules, Civera deia el mateix en l'artjcle que 
hem esmentai en nota: "El dolor s'ha de dramatitzar i sublimar. 
Es pot parlar de mesquineses de la vida des d'un pía eniairat, pero 
mai supeditant e! pensament al materialisme embrutidor i 
abjecte». Aquesta idea es contraposa amb la d'altres crítics com 
Jordi Arque, escriptor i polític d'ideologia marxista, i el poeta 
Pere Guilanya, que consideren que el valor de les obres no rau en 
el seu contingut sino en la seva qualitat estética. D'altra banda 
—afegeix Guilanya en un escrit publicar el 1929 en el Courríer 
Unéraire— no és en Part on hem de cercar la immoralitat, sino 
en la mateixa societat. 
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